Stewart Copeland: Wild Concerto

L’ex batterista dei Police e compositore di colonne sonore Stewart Copeland deve aver ricevuto il permesso di scatenarsi selvaggiamente, perché, in questo Concerto in dodici movimenti, i solisti sono stati selezionati tra i membri del regno animale. Attingendo al vasto archivio di suoni del naturalista britannico Martyn Stewart, Copeland campiona il canto degli uccelli e i richiami degli animali di tutto il mondo, dal fischiettare dei passeri dalla gola bianca alle risate delle iene, e li fonde con gli strumenti tradizionali di un’orchestra di trenta elementi, in cui Copeland è alle percussioni. “Se un vero ornitologo lo ascoltasse direbbe: ’Un momento: cosa ci fa quel picchio muratore dal petto rosso così vicino al suo predatore mentre cantano allegramente insieme?’”, dice Copeland a Apple Music Classical. “Sono animali che nella realtà cercherebbero di mangiarsi a vicenda”. L’umorismo permea quest’opera jazzistica di Copeland, in cui possiamo ascoltare un comico coro di rane accompagnare ottoni elefanteschi, nonché un sax che suona con la voce profonda di una foca delle Galapagos in un brano, per poi ululare come un lupo in un altro. La narrativa complessiva dell’opera si ispira liberamente all’epico viaggio della sterna codalunga (o sterna artica), che migra ogni anno dalla sua zona di nidificazione nel Polo Nord all’Antartide. Si riesce quasi a sentire il crollo della temperatura mentre la ’Screaming Piha’ tropicale del quinto movimento cede il passo ai venti gelidi e agli archi tremanti di ’Penguins in the Wind of Antarctica’. Ma non si tratta solo di abilità narrativa. Copeland è interessato innanzitutto al modo in cui diamo un significato ai suoni che sentiamo. “Quando un uccello canta come fa il passero dalla gola bianca ’cip, cip, cip’”, afferma. “Articola i suoni. Li definisce. Va su e giù. Ha una sorta di ritmo, sebbene non un ritmo coerente su cui si possa ballare, ma in un certo senso questi elementi sono impliciti. Se affianchiamo un flauto al passero o un trombone al lupo che ulula, le nostre orecchie collegano l’atonalità dell’animale con la tonalità dello strumento musicale; la nostra mente le unisce. L’album è incentrato proprio su questo: la cosa buffa che fa il cervello, che a un suono aggancia una melodia”. Creato in oltre sei decenni, l’archivio di suoni di Martyn Stewart comprende più di 30mila ore di materiale, tra cui oltre 3.500 specie solo di uccelli. Su cosa si è basato Copeland per scegliere le specie animali da includere nel suo zoo musicale? “Prima di tutto, ci sono i suoni di sottofondo”, spiega, rumori ambientali, come un enorme stormo di uccelli che spicca il volo o il suono del vento che ulula, che creano atmosfera. Poi ci sono i suoni ritmici: “tra le sequoie, c'è un uccello che fa solo: ’uup, uup, uup’”. Poi, aggiunge Copeland, ci sono “le star del regno animale, come il passero o il lupo: hanno una melodia principale che, nell’ambiente musicale, chiamiamo la top line. Il mio metodo consiste più meno nello scomporre tutto in base a queste tre categorie”. Lavorare con i “found sound” (lett. “suoni trovati”, suoni registrati di origine non musicale) non è una novità per Copeland: nella colonna sonora per Rusty il selvaggio di Francis Ford Coppola si sentono colpi di clacson e il rumore secco delle palle da biliardo. Cani che abbaiano richiamano l’idea di un mondo in cui “cane mangia cane” in Wall Street di Oliver Stone. E, sebbene Copeland non si sia ancora completamente abituato alla musica orchestrale (“Devo strizzare gli occhi un po’ di più rispetto a chi legge punti da una vita”), le idee musicali gli vengono facilmente. “Appena l’immaginazione prende il sopravvento, appare la musica”, spiega. “Non so da dove provenga, compare e basta, e per questa cosa sono molto grato”.