F 小調第四號交響曲

柴可夫斯基的《第四號交響曲》讚頌著戰勝命運壓迫的喜悅，此曲創作於 1877 年至 1878 年，對柴可夫斯基來說正是憂喜交加的時期。他於 1877 年結婚，但這段婚姻中的痛苦甚至讓他憂鬱到試圖自殺。幸而他在 1876 年獲得新贊助人梅克夫人 (Nadezhda von Meck) 資金與情感上的支持，幫助他度過危機。柴可夫斯基不僅將這部交響曲題獻給梅克夫人，譜寫過程中也多次寫信給她說明創作想法。第一樂章開頭強而有力的銅管樂聲呼應著貝多芬《第五號交響曲》的命運主題，並於此樂章中反覆出現，讓黑暗的陰影籠罩於其他較為歡樂的主題之上。第二樂章由柔和的雙簧管旋律展開，其哀愁而無奈的氛圍，柴可夫斯基將之形容為在疲累的一天結束時，湧上心頭的憂鬱。第三樂章〈詼諧曲〉則由撥奏的弦樂推進，柴可夫斯基描述此樂章有如「喝了點酒後浮想聯翩」之感，木管與銅管聲部召喚出一連串轉瞬即逝的意象，包括了歡快的歌謠與遠處經過的軍隊聲。〈終曲〉樂章的主題將俄國民謠〈原野上的樺樹〉轉化為壯麗的管弦樂旋律，而接近尾聲處命運的主題再度出現，不過音樂中的正能量則略勝一籌，整首交響曲結束在勝利的炙熱火焰中。